目录
第 1 / 10 章星河公寓
第 1 章：星河公寓的暧昧邻居
安静到每一次楼层数字跳动，都像被人按在玻璃后的呼吸。银灰色轿厢里铺着干净到近乎冰冷的金属光，广告屏循环播放着高端物业的宣传片：二十四小时安保、智能门禁、独立梯控、隐私至上。
苏婉第一次陪陆霆来看房时，正是被这四个字打动的。
隐私至上。
那时候他们刚领证不久，陆霆牵着她的手，站在 12 楼的走廊里，语气里有掩饰不住的疲惫，也有一点少见的认真。
“这里安静，离你银行也近。以后我加班晚，你一个人住着也安全。”
苏婉当时笑了笑，说：“听起来像你已经预设我会经常一个人住。”
陆霆愣了一下，随即也笑，伸手揉了揉她的头发：“忙完这个项目就好了。”
这句话在他们结婚后的三个月里，被说过很多次。起初苏婉还会记得具体是哪一个项目，后来项目和项目之间的名字逐渐模糊，只剩下陆霆放在玄关处来不及收的电脑包、凌晨亮起又暗下去的手机屏幕、餐桌上冷掉的第二副碗筷。
1201 是他们的新婚房。
客厅朝南，落地窗外能看见半条江和几栋更高的写字楼。窗边摆着苏婉选的浅米色单人沙发，沙发旁有一盏暖黄色落地灯，灯罩是她从家居店里挑了半个下午才定下来的。陆霆说好看，付款时甚至没看价格，只是接了个电话，低声说了几句“我马上回公司”。
苏婉并不怨他。
至少，她一直这样告诉自己。
陆霆不是坏丈夫。他会记得她的生日，会在出差回来时带她喜欢的甜点，会在她加班晚归时提前叫好车，也会在她生理期前两天把红糖姜茶放到厨房柜子最顺手的位置。
只是他总是太忙。
忙到爱意常常只剩下安排，关心常常变成待办事项。忙到两个人坐在同一张餐桌前，陆霆的眼睛也会被电脑屏幕上的消息拉走。忙到他们在床上，他总是匆匆忙忙，进入后没几下就喘着气结束，翻身去拿手机看消息，留下她一个人在黑暗里，身体还热着，却什么也没得到。
这天晚上七点半，苏婉提着一袋蔬菜和半只处理好的鸡，从地下车库上来。电梯门合上的瞬间，她看见镜面里自己的脸。
她二十七岁，穿着银行统一的浅色衬衫和深蓝半裙，头发挽得很整齐，口红因为忙了一天只剩下一点淡淡的颜色。她看起来仍然体面、温柔，像一个刚刚进入稳定婚姻的城市女性。没人看得出，她其实已经三个月没有好好高潮过了。
电梯在 6 楼停了一下。
门打开时，一个男人走了进来。
他个子很高，穿黑色运动外套，手里拎着一只纸袋，像刚从健身房或楼下超市回来。男人进门后没有立刻靠近她，只站在另一侧，礼貌地按了关门键。
电梯门重新合上。
苏婉注意到他按的是 12 楼。
男人似乎察觉到她的视线，偏头看了她一眼，笑了一下。
“你也是十二楼？”
他的声音低而稳，不像刻意搭讪，更像邻里间普通的寒暄。声音里带着一点运动后的沙哑，让人下意识去想他刚才做了什么剧烈的运动。
苏婉点点头：“嗯。”
“1201？”
她怔了一下。
男人很快解释：“我住你对门，1202。上周见物业帮你们搬过东西。”
这解释并没有问题。星河国际一梯两户，十二楼只有两扇门。他知道她住 1201，似乎也不算奇怪。
可苏婉还是在那一瞬间有了一点不自在。
不是因为他说错了什么，而是因为他说得太自然。仿佛他已经把她和这扇门、这层楼、这个新婚家庭联系在一起观察过一遍。
她把手里的购物袋往身前提了提，礼貌地笑：“原来是邻居。”
“沈逸。”男人说，“以后需要帮忙，可以敲我门。”
电梯到达 12 楼，提示音清脆地响了一声。
门打开，走廊的感应灯亮起。苏婉先走出去，沈逸跟在后面，保持着不远不近的距离。走到 1201 门口时，她低头从包里找钥匙，塑料袋勒得手指发疼，钥匙扣又卡在内层口袋里，一时没有摸出来。
身后传来沈逸的声音。
“要不要我帮你拎一下？”
苏婉下意识说：“不用，我可以。”
话音刚落，购物袋里那盒鸡汤料滑了一下，差点从袋口掉出来。沈逸伸手扶了一把，动作很快，也很准。
他的手指没有碰到她，只碰到购物袋的边缘。可那一瞬，苏婉感觉到他身上传来的热气，和运动后淡淡的男性气息。宽阔的胸膛几乎贴近她的肩侧。
“当心。”他说。
苏婉抬头，正好对上他的目光。
那目光停留得并不久，甚至可以说克制。可在那一秒里，苏婉清楚地感觉到自己被看见了。不是银行柜台后的客户经理，不是陆霆朋友圈里那个温和得体的新婚妻子，而是一个提着菜、加了一天班、手指被塑料袋勒红、站在家门口有点狼狈的女人。
而且，那目光似乎还看到了她身体里某些连自己都不愿承认的东西。
她迅速低下头，终于摸到钥匙。
“谢谢。”
“不客气。”沈逸收回手，笑意淡淡，“陆先生今天不在？”
钥匙插进锁孔的一瞬间，苏婉的动作停了半拍。
“他加班。”她说。
这句话出口后，她忽然觉得不妥。可已经说完，再收回就显得过分警觉。
沈逸没有追问，只点了点头：“互联网行业都这样。辛苦的是家里等的人。”
他说完便转身开了 1202 的门。
苏婉站在 1201 门口，看着对面的门缓缓关上，走廊重新安静下来。
她握着钥匙的手指有些凉。心口却莫名跳得有点快。
那天晚上，陆霆果然回来得很晚。
苏婉把鸡汤炖好，青菜焯过水，鱼也蒸得刚刚好。八点二十，陆霆发来消息：
“临时会，别等我，先吃。”
她回了一个“好”。
九点四十，汤面的油花已经凝成薄薄一层。苏婉把菜重新热了一遍，自己坐在餐桌前吃了半碗饭。她没有开电视，客厅里只有冰箱运行的轻微嗡鸣。
十点半，陆霆终于回来了。
他进门时脸色很疲惫，领带松开了一半，手里还拿着电话。
“对，明早之前给我最终版。不是差不多，是必须确认所有接口。”
苏婉站起来，把拖鞋放到他脚边。
陆霆用口型对她说了句“抱歉”，一边换鞋一边继续听电话。等他挂断，已经过了五分钟。
“还没吃？”他看见餐桌上的菜，有些愧疚。
“吃过了，给你留了。”苏婉把汤端出来，“今天很忙？”
“嗯，客户那边临时改需求。”陆霆洗了手，坐下喝了两口汤，“味道很好。”
苏婉笑了笑。
她其实想问他这个周末能不能一起去买窗帘，想说卧室那块白墙太空了，也想说今天她见到了对门邻居。
但陆霆的手机又震了。
他低头看了一眼，眉心微微皱起。
“我回个消息。”
苏婉把话咽了回去。
汤面上浮着一圈暖色的光，像某种不合时宜的安慰。
第二次遇到沈逸，是两天后的傍晚。
那天苏婉下班早，快递员把她买的整理箱放在一楼大堂。两个箱子叠在一起，比她预想中重得多。她勉强抱进电梯，到了十二楼时手臂已经发酸。
电梯门打开，她试图把箱子往外拖，最上面那只却歪了一下，差点砸到脚。
一只手从旁边伸过来，稳稳托住箱底。
“别动，我来。”
苏婉回头，看见沈逸。
他像刚运动完，额前有一点汗，黑色 T 恤勾出宽阔的肩线和结实的胸肌。那一瞬间，苏婉本能地往后退了半步，却又忍不住多看了两眼他因为搬东西而微微绷紧的臂膀。
沈逸似乎没有注意到，又或者注意到了却装作没有看见。他把两个整理箱轻松搬到 1201 门口，放下时还特意避开了门边的花盆。搬运时，他的身体与她擦肩而过，热气和汗味混着洗衣液的味道钻进她鼻腔，让她下意识夹紧了腿。
“谢谢，麻烦你了。”苏婉说，声音比平时低了一些。
“不麻烦。”沈逸看了眼箱子上的家居品牌，“刚搬来东西还没添齐？”
“嗯，有些小东西慢慢买。”
“陆先生工作很忙？”
又是这类问题。
苏婉抬头看他。
沈逸的表情仍然自然，仿佛只是顺着话题随口一问。可他的每一句随口，似乎都在往她生活最薄的地方落。
“还好。”她这次回答得很短。
沈逸笑了笑，没有继续。
“那你先忙。”他说，“箱子如果要拆，刀片小心一点。”
他转身回 1202。门关上前，苏婉看见他从鞋柜上拿起一串钥匙，动作不紧不慢。宽阔的背影让她莫名咽了口口水。
她把整理箱拖进屋，关门，上锁。
锁舌合上的声音很轻，却让她莫名松了一口气。身体却还带着一点异样的热。
周五晚上，陆霆难得没有很晚回来。
两个人一起吃了顿完整的晚饭。陆霆甚至主动洗了碗，把厨房收拾干净。苏婉站在旁边擦台面，忽然觉得这样的夜晚才像她想象中的新婚生活。
“明天我们去把窗帘定了吧？”她问。
陆霆动作一顿。
苏婉已经从那一瞬间的停顿里知道答案。
果然，陆霆转过身，脸上带着歉意：“明天可能不行。下午要去趟公司，晚上还有个远程会。”
她低头把抹布叠好：“那后天？”
“后天我尽量。”
尽量。
苏婉点点头：“好。”
陆霆从身后抱了她一下，下巴抵在她肩上，声音放软：“对不起，最近真的太忙了。等这个版本上线，我陪你去哪里都行。”
他的怀抱是熟悉的，温热的，也是真实的。
苏婉靠在他怀里，心里那点失落被短暂压下去。她不是不爱陆霆，也不是不相信他。她只是有时候觉得，自己像住在一间被精心布置过的房子里，所有东西都有位置，唯独她的情绪不知道该放在哪里。尤其是身体。
周六下午，陆霆去公司后，苏婉一个人在家整理厨房。
水龙头从前一天开始有点滴水，声音不大，却一下一下敲在水槽里，让空屋显得更安静。她照着网上的视频拧了半天，反而把手弄湿了一片。
门铃就是这时候响的。
苏婉擦了擦手，从猫眼里看出去。
沈逸站在门外，手里拿着一小袋咖啡豆。
她犹豫了一秒，开了门，但只开到防盗链能拉住的位置。
“有事吗？”
沈逸低头看了一眼门缝里的防盗链，没有表现出不悦。
“想问你借点盐。刚煎牛排，发现家里没了。”
这个理由太日常，日常到拒绝反而显得突兀。
苏婉说：“你等一下。”
她转身去厨房拿了一小罐未拆封的盐，递给他。
沈逸接过时，看见她袖口湿了一片。
“水龙头坏了？”
“有点滴水。”
“我以前店里装修，经常处理这些。”沈逸说，“需要我看一眼吗？不进门也行，你拍给我，我告诉你怎么拧。”
苏婉本想拒绝。
但水槽里的滴答声还在继续，陆霆的消息停留在半小时前的“在开会”，物业报修又要等到第二天。她站在门口，忽然觉得自己拒绝得太用力，反而像在防备一个只是想帮忙的邻居。
“那……你看一下吧。”
她取下防盗链，把门打开。
沈逸没有立刻进来，而是在门口换了鞋套。他的分寸感做得很足，足到苏婉甚至为自己刚才的警觉感到一点不好意思。
厨房不大，两个人同时站进去时，空间变得狭窄。
沈逸弯腰检查水龙头，苏婉站在一旁。她闻到他身上很淡的木质香味，不刺鼻，却很清晰。沈逸抬手拧阀门时，手臂从她身前经过，距离很近，几乎碰到她胸前。苏婉往后退了一步，腰抵到料理台边。
沈逸侧头看她：“吓到你了？”
“没有。”她立刻说。
说完她自己也意识到回答太快。心跳莫名加速，乳尖在衬衫里隐隐发硬。
沈逸笑了一下，没有拆穿。
“垫圈松了，小问题。”他说，“明天我让店里的人带一个新的过来，顺手给你换。”
“不用了，我叫物业就好。”
“也行。”沈逸擦了擦手，“一个人在家，还是少折腾这些。”
这句话落下时，厨房里安静了一瞬。
苏婉抬眼看他。
沈逸像是才意识到这话可能越界，温和地补了一句：“我是说，工具不合适容易伤手。”
他看向她的手指。
苏婉的指尖因为刚才拧水阀，被磨出一点红。
她把手收回去，藏到身后。
沈逸没有再说什么，走到门口时把那罐盐放在玄关柜上。
“盐我明天还你。”
“不急。”
“苏小姐。”他忽然叫她。
苏婉抬头。
沈逸站在门外，走廊灯从他身后落下来，让他的神情有一半藏在阴影里。
“如果以后有什么事，别总一个人撑着。”
这句话听起来像关心。
可门关上后，苏婉靠在玄关柜旁，久久没有动。
她说不上哪里不对。
沈逸没有碰她，没有说任何冒犯的话，甚至每一步都保持着足够礼貌的边界。可她心里那点不适感始终没有散去，像一根细针，扎得不深，却一直在那里。更可怕的是，她发现自己身体的某个部位，竟然因为那句“别总一个人撑着”而微微发热。
晚上十一点，陆霆回到家。
他进门时带着一身疲惫，先看了一眼厨房：“水龙头好了？”
“嗯。”苏婉正在叠衣服，声音平稳，“对门邻居帮忙看了一下，说是垫圈松了。”
陆霆没太在意，只说：“那挺好。改天我谢谢人家。”
苏婉低低应了一声。
她原本想把下午的细节告诉陆霆，比如沈逸怎么知道她一个人在家，比如那句“别总一个人撑着”让她很不舒服。但陆霆已经打开电脑，坐到餐桌旁开始回邮件。
屏幕的冷光照在他脸上。
苏婉看了他一会儿，最后什么也没说。
周日傍晚，陆霆接到出差通知。
电话是在晚饭前打来的。苏婉正在洗菜，陆霆站在阳台接电话。他最开始还皱着眉说“下周不是我去”，后来声音渐渐低了下来，变成她熟悉的工作语气。
“好，我知道了。明早的飞机？可以，我今晚整理材料。”
苏婉关掉水龙头。
厨房里一瞬间只剩下窗外车流的低声。
陆霆挂了电话，走进来时脸上满是歉意。
“婉婉。”
苏婉笑了笑：“又要出差？”
“去杭州，一周左右。”陆霆走到她身边，“这次真的是临时的。等我回来，我们就去买窗帘，顺便把你说的那家餐厅也订了。”
“嗯。”
陆霆伸手想抱她，苏婉没有躲。
她靠在他怀里，闻到他衬衫上干净的洗衣液味道。她知道陆霆在努力，也知道他不是故意把她留在一次又一次的等待里。可理解并不能填满空屋，体谅也不能让夜晚变短。尤其是她身体里那点越来越空的渴望。
“一个人在家注意安全。”陆霆说，“有事就给我打电话。”
苏婉轻声说：“你忙的时候接得到吗？”
陆霆愣住。
这句话并不重，却像从他们婚姻最安静的地方漏出来的一点风。
苏婉很快笑了一下：“我开玩笑的。”
陆霆抱紧她：“我尽量第一时间接。”
又是尽量。
第二天清晨，陆霆拖着行李箱出门。
苏婉替他整理领口，把一份文件塞进他的电脑包。陆霆在门口亲了亲她的额头，说：“等我回来。”
她点头。
电梯门合上时，走廊重新恢复安静。1202 的门关着，没有任何动静。
苏婉站了一会儿，转身回屋。
房间里比她想象中更空。
陆霆的拖鞋整齐地摆在鞋柜旁，餐桌上还有他没喝完的半杯水，卧室衣柜里空出一小块位置。他离开的痕迹到处都是，却没有一个能真正陪她说话。或者，真正能让她身体满足。
苏婉把窗帘拉开，阳光铺进客厅。她本想让自己忙起来，洗衣服，整理冰箱，回复银行客户的信息。可越忙，房间越显得安静。
下午六点，她下班回家。
电梯从地下车库一路上行，到 12 楼时停住。
门打开，沈逸站在外面。
他手里拿着那罐盐。
“正好。”他说，“还你。”
苏婉接过来：“谢谢。”
沈逸的目光在她脸上停了停，像是随口问：“陆先生出差了？”
苏婉心里一紧。
她没有立刻回答。
沈逸笑了笑：“早上看他拖着行李箱走的。别误会，正好出门碰见。”
这个解释仍旧合理。
太合理了。
苏婉抱着那罐盐，点了点头：“嗯，出差几天。”
“那你一个人注意安全。”
同样的话，陆霆说出来时是丈夫的叮嘱；沈逸说出来时，却像某种已经掌握了她处境的确认。
苏婉回到 1201，关门，上锁，又把防盗链扣上。
晚上九点，陆霆发来视频邀请。
苏婉接起来时，他那边是酒店房间，背景里堆着电脑、文件和一杯便利店咖啡。
“吃饭了吗？”陆霆问。
“吃了。”
“今天累不累？”
“还好。”
他们聊了不到十分钟，陆霆那边有人敲门。他抱歉地看着屏幕：“我去开个会，晚点给你发消息。”
“好。”
视频挂断后，屏幕黑下去，映出苏婉自己的脸。
她看着那张脸，忽然有点陌生。脸颊似乎有点热。
十点十七分，手机震了一下。
不是陆霆。
是一条来自陌生号码的短信。
“苏小姐，我是沈逸。刚才看你家客厅灯一直亮着，怕你还没休息。一个人在家，如果需要帮忙，随时叫我。”
苏婉盯着那行字，指尖慢慢收紧。
客厅灯一直亮着。
他看见了。
他知道她一个人在家。
他甚至有了她的号码。
窗外的城市仍然明亮，星河国际 B 座的玻璃幕墙映着远处写字楼的灯。这样昂贵、体面、安全的公寓里，所有门禁都在运转，所有摄像头都安静地亮着红点。
可苏婉第一次觉得，真正让人不安的并不是黑暗。
而是有人站在灯光之外，耐心地看着她。
她没有回复。
手机屏幕却很快又亮了一下。
沈逸发来第二条消息：
“别怕，我只是对门邻居。”
苏婉坐在沙发上，听见自己心跳一点点变重。
她抬头看向玄关。
门锁安静地扣着，防盗链也在。
但对面，就是 1202。
她关了灯，回到卧室。躺在床上，黑暗里脑子里全是沈逸刚才的声音、他的肩膀、他靠近时那点热气。
陆霆已经好久没有好好碰过她了。今天被沈逸这么一搅合，身体里那股子空虚和热意翻上来，怎么也压不下去。
苏婉咬着唇，犹豫了很久，终于还是把手伸进被子里。
手指滑过小腹，钻进内裤。她已经有些湿了。
“……该死。”她低声骂了自己一句。
但手指还是不听话地分开腿，找到那颗已经肿起来的小核。她闭上眼睛，脑子里不受控制地出现沈逸弯腰修水龙头时结实的后背、搬箱子时鼓起的臂膀、还有他看她时那一眼克制却又像要把人看穿的目光。
手指加快了节奏。她想象那双手不是自己的，而是他的——粗糙、用力、带着命令地按在她腿上，逼她张开。
“沈逸……”她忍不住低低叫出声，声音在空荡荡的卧室里显得格外淫靡。
手指插进去两节，抽插着，同时拇指按着阴蒂快速揉。脑海里浮现他刚才说“别总一个人撑着”的声音，混着刚才短信里那句带着笑意的“别怕”。
她越想越快，腿抖得厉害，最后在一声压抑的呜咽里达到高潮。身体弓起，内壁痉挛着夹着自己的手指，一股股热液涌出来，打湿了内裤和床单。
高潮过去后，苏婉躺在黑暗里，喘着粗气，眼眶却有点热。
她对不起陆霆。
她刚刚在想另一个男人，而且高潮得比和丈夫做的时候还要强烈。
手机还亮着，沈逸最后那条消息还停在屏幕上。
“别怕，我只是对门邻居。”
苏婉把手机翻过去扣在枕头下。
可身体里的余韵还在，她知道，这只是开始。
她不敢再想下去，却又忍不住去想：如果他真的敲门……她会怎么做？
窗外灯火通明，而她一个人，躺在自己和丈夫的床上，内裤湿得一塌糊涂，心里却藏着一个不该有的名字。